【フィクション】月の女王の涙

物心ついてからは、病棟が、少女の世界すべてだった。
少女は、完治の見込みがない難病に冒されていたのだ。

極端な苦痛こそ無いものの、
病は日々ゆっくりとその身体をむしばんだ。
絶え間ない倦怠感と孤独感と焦燥感は、
彼女の精神をも損なっていった。

看護師はもちろん、医師や、見舞いに来た両親に対しても、
少女は、考えられる限りの罵倒の言葉を投げつけた。
言葉ではなく物を投げつけることさえも、
珍しいことではなかった。

皆、彼女の境遇に同情し、苦情一つ言わず、
できうる限りその意思に沿うよう努めていた。

こうして少女は、まるで女王のように、
病棟に君臨しているかのように見えた。

だが、彼女にもままならないことがあった。

女王は、ある若い男の看護師のことが、
とても気になっていた。
しかし自分の身体のことを顧み、その感情を、
こころの奥底に封じ込めようと努めていたのだ。

（わたしには、恋などできない）

だが若い看護師も、何とはなしに、
その気持ちに気づいていた。
なぜなら彼も、女王のことを好ましく思っていたから。

ある夜、消灯時間を過ぎたころ、
男は女王にナースコールで呼び出された。

「わたし、月が見たいの』」

夜の冷たい外気は、病には厳しい。
男は言葉を尽くして女王を説得しようとしたが、
その夜の女王はとりわけ聞き分けがよろしくない。

（まあ、短時間なら、平気か・・・）

男は、女王を屋上へ連れていった。

空は満月。
銀色の光が燦々と降り注いでいた。

女王は屋上の手すりにもたれ、
限りない憧憬に満ちたまなざしで、月や星を見上げた。
涼やかな夜風は彼女のつややかな黒髪を撫で、
月光は蒼白な顔を浮かび上がらせた。

男は、時間を忘れて女王に見入っていた。
女王はふと、男の方を向いた。
女王は、いや少女は、声も上げずに泣いていた。

男はためらわず少女を抱き寄せ、
そして涙の伝った頬に口づけた。
少女はおずおずと男の背に手を回し、
そして、か細い腕で力一杯男を抱きしめた。

それから、女王と男は逢瀬を重ね、いつしか、
唇を、そして身体を重ねるようになった。
それは文字通り、命を削るような行為であった。

女王の心は少しずつ和んでいき、周囲に優しくなった。
口さがない病棟内では、男と女王の間を勘ぐる者もいたが、
女王のご機嫌がいいことから、それ以上詮索しなかった。
ただ、女王が日々やつれていくことは、
もはやとどめることのできないものとなった。

そしてある日、女王は少女としてこときれた。
少女の顔には、うっすらと、満足げな笑みが浮かんでいた。

少女の死後、男は少女との関係の責任を問われ、
病院を解雇された。

男は少女の両親に会い、謝罪した。
少女の両親は、語彙を尽くして彼を罵り、
詰り、非難し、恫喝した。
男は何も言わずただ頭を下げただけだった。

男は、あの夜の満月が照らした少女の涙を胸に秘め、
生きていくことに決めていた。